
		
			
				
					
				
			

			
				
					LAS HUELLAS  

					Leda. Marina Carozo Fernández  

					,,V '/L, ,  

					PROLOGO  

					Este relato es la historia de la vida de una mujer. De las  

					huellas que le han ido marcando desde la infancia hasta la  

					madurez.  

					Huellas que son surcos labrados por hambres y hombres.  

					Huellas que le han ido horadando por el mero hecho de  

					haber nacido mujer en un mundo en el que hasta la fecha, para  

					no ser inevitablemente aplastada, por lo menos hay que haber  

					nacido otra cosa: hombre. Mundo en el que ser pobre y ser  

					mujer, como la protagonista de esta relato, es igual a tener  

					todas las de perder, pues está hecho, a la medida de los ricos  

					y de los hombres o de los hombres y de los ricos.  

					Huella de una infancia envuelta por la miseria y empapada  

					por la presencia de esos hombres que socialmente sólo son  

					vistos como padre, cura, director de colegio o joven vecino....  

					pero que ella desde niña los llegó a conocer físicamente de  

					otra manera: como violadores.  

					Violadores que aterrorizan,  

					que usan o abusan de ella misma o de su hermana, en el marco  

					de la familia, del pasillo de una inmunda vivienda o en medio  

					de los nada castos ni puros preparativos de la primera co-  

					munión.  
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					Huella de una juventud y de una madurez en la que todo  

					sigue siendo sórdido y cruel: el matrimonio que termina mal;  

					los tiras y añojas de la separación; los hijos arrancados ...  

					Huella que va dejando día a día esta sociedad cuyo primer  

					mandamiento es: “ahí te las arregles”. Sociedad que le niega  

					el pan y la sal, o mejor dicho, que sólo le concede una clase de  

					pan: la prostitución.  

					Pero las huellas no han podido matar la esperanza. Quizás  

					son precisamente esas huellas que hicieron posible que Saioa  

					haya escrito este relato, las que han sedimentado también su  

					convicción de que hace falta una sociedad nueva en la que ser  

					mujer no sea sinónimo de “objeto para uso y abuso de los  

					hombres”, sino que por el contrario sea solamente sinónimo  

					de ser libre.  

					Rosa Olivares  

					(ex parlamentaria vasca)  

					La luz del amanecer penetró tímidamente entre las rendijas  

					de las persianas, correteando por los muebles, las ropas, los plie-  

					gues de las mantas; el cuerpo fue desnudándose de tinieblas,  

					sin oponer resistencia. Con decisión se puso en pie, vistióse a-  

					presuradamente, salió... Atrás quedaba la cama revuelta y aún  

					tibia, los cacharros del día anterior sin fregar. La puerta se  

					cerró violentamente y me sobresalté; él no volvió la cabeza...  

					Era una mañana fría. Hombres y mujeres cruzaban la calle  

					apresuradamente. El shirimti me envolvió. Acurrucándome,  

					cariñosa y coquetonamente, me entregué a su cobijo. Sólo él  

					fue testigo de nuestras confidencias y recorridos en ese duro  

					día.  

					Nos detuvimos en la calle donde nací, ante el portal del  
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					número dieciocho.  

					Todo seguía igual: casas viejas y grises,  

					portales oscuros, ávidos de una capa de pintura. Hace veinte  

					años que me llevaron de allí; vivíamos en el tercer piso de una  

					casa de cuartos ... Todavía me veo introducir, en una fuente  

					ovalada y profunda, llena de blanco y rico merengue, las foto-  

					grafías que guardaba en su viejo álbum, la dueña de la casa, dña.  

					Cecilia o “Cecilia la borracha”, como era más conocida. Nunca  

					se quejó ni dijo nada, pero me miraba. ¡Ah!, si me miraba ...  

					Yo lo sabía. Y ella también. Su habitación daba a otra sin  

					ventana, y con una sola cama ... Una cortina oscura —de no  

					sé que co lor- las separaba, por las noches... A llí vivía doña  

					Isabel y sus dos hijos, de unos veinte años. Un día le o í decir  

					a doña Lucía que el trío mantenía relaciones un tanto extrañas  

					y que eran una vergüenza. A l fondo del pasillo, en las dos habi-  

					taciones que estaban al lado de la cocina, vivían el barbero y su  

					madre; en una habitación dormían, y en la otra tenían la barbe-  

					ría. El lío se armó cuando vino de Bélgica la mujer del barbero,  

					porque no tenían dónde dormir... Decían que ella trabajaba de  

					prostituta, y luego venía de vacaciones, y que él daba de beber  

					a su madre, a ver si se moría, y así reunirse con su mujer, leche  

					con ginebra por aquí, agua con ron por allá, que si sopita de pan  

					con vino... pero la viejecita estaba cada vez más fuerte. Recuer-  

					do de ella su silencio, y que una vez me introdujo en su habita-  

					ción con mucho sigilo, después de mucho prometerle que no  

					se lo diría a nadie, y me enseñó un pequeño cofre donde tenía  

					las cenizas y unos huesecitos de su marido... Aún la veo con sus  

					pupilas brillantes por la emoción, reñejando en ellas la llamita  

					de unas velas colocadas encima del tocador, custodiando un re-  

					trato muy antiguo...  

					Nuestra habitación era doble y estaba enfrente de la puerta  

					del piso. También teníamos una ventana que daba a la calle, un  

					canario, bueno, tuvimos varios canarios, porque mi padre, cuan-  

					do venía bebido y se enfadaba, solía tirar la jaula con el canario,  

					las macetas, la radio: no le gustaba que mamá oyese los seriales,  

					pero como élla cosía para la calle, se aburría... él rompía la ropa  

					de los clientes, la de mi madre, le daba unas palizas enormes des-  

					- 165 -  

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					REVISTA DE LA  

					UNIVERSIDAD DE GUAYAQUIL  

					pués de forzarla; algunas veces tuvimos que llevarla en ambu-  

					lancia.  

					La madre de mi madre, como veía que pasábamos ham-  

					bre, le regaló una lonja. A l principio pusieron una frutería, lue-  

					go una charcutería, y, por último, un bar. Desde ese instante  

					todo fue mejor: ¡teníamos dinero! y mi padre ¡todo el alcohol  

					que necesitaba!.  

					M i madre no tenía tiempo para hacernos la comida, así  

					que nos dejaba cincuenta pesetas encima de la mesa, para dos  

					raciones de alubias con chorizo y morcilla (dos raciones para mi  

					padre, mi hermana de trece años y yo). No nos dejaba más, de-  

					cía, si no mi padre se lo llevaba. Con el tiempo, mi padre se  

					gastaba también las cincuenta pesetas, así que, algunos días,  

					no comíamos: comenzó la época de rebuscar en los cajones, a  

					veces había algo de pan duro, de modo que, una vez idos los  

					ratones, y retiradas las cucarachas, cogíamos el pan y lo untába-  

					mos con aceite y azúcar ¡estaba delicioso!. No me quiero acor-  

					dar de más, y los recuerdos insisten, no quiero verte llorar, her-  

					manita mía, no quiero escuchar tus gritos ahogados por la mano  

					de papá cuando te forzaba... Después, cuando ya oíamos su  

					respkación profunda, tu salías de la cama y procurabas no mi-  

					rarme.  

					¡Menchu! ¡Menchu!, ¿Qué pasa? ¿Por qué lloras?  

					—calla y duerme— me decías. ¡No digas nada! ¿Me oyes? Na-  

					da a nadie!. Y yo no sabía que no debía decir, a mis seis años,  

					pero me imaginaba, lo mismo que cuando el hijo mayor de Isa-  

					bel me metía a la despensa y me besaba, me apretaba contra él  

					e intentaba introducir su pipí entre mis piernas, y como no en-  

					traba me hacía mucho daño, y al final, me manchaba, y me  

					gritaba quedo, estirándome del pelo:  

					¡Si hablas te mato!...  

					Ya no pude serenarme, ni el recuerdo de su muerte me  

					reconfortó. ¿Por qué cuidas su tumba en el Día de Todos los  

					Santos? ¡Tú sabes que no hay desprendimientos! No es nece-  

					sario que pagues al sepulturero para que apisone más la tierra...  

					Aunque resucitara, no podría salir... entre el mármol, las piedras  

					y el cemento... ¡Acuérdate que ya han pasado diecisiete años!  
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					Diecisiete años pueden ser una eternidad... A l colegio lo  

					an modificado hace diez años... me lleno de soledad cuando  

					e veo... con tus pasillos interminables... tus penumbras y tus  

					puertas enormes que nos hacen tan pequeñas tu confesionario...  

					Yo pensaba que las religiosas no tenían apenas cuerpo... pero  

					si tienen!... Me acuerdo del cura que nos preparaba para la  

					comunión, a dos niñas más y a mí... tenía un pipí enorme, y  

					nos decía que lo cogiésemos y se lo besáramos. Era joven y  

					guapo... bueno, eso decían las chicas mayores, cuando hablaban  

					de él ¡todas querían tenerlo de padre espiritual!. Luego se fue,  

					pues Encarni -la pobre era un poco retrasada m ental- se puso  

					enferma, y lo llamaba, y decía que quería estar sola con él, para  

					seguir haciendo esas cosas bonitas, y que la besara... Y con él  

					se fueron también las correrías por el pasillo, los cuchicheos y  

					risitas... La Protección de Menores —a la cual pertenecía el  

					colegio- fue llamando una a una, a preguntar... Según le dijo  

					una chica a mi hermana, el Director era muy comprensivo, y si  

					se era amable con él, se podía salir a trabajar fuera, y se tenía  

					más libertad...  

					Cuando le conocí era un muchacho simpático, le pidió per-  

					miso a mi cuñado para salir conmigo; como eran amigos, le dijo  

					que sí. Pasó un año y unos meses y nos casamos. Su madre no  

					vino a la boda, porque decía que hija de gata, ratones mata.  

					A l principio fue muy bonito, a pesar de que te robaran el  

					dinero en el viaje de novios, de que no tuvieses trabajo, y de que  

					a los quince días de encontrarlo, casi te quedas manco. Yo ape-  

					nas sabía cocinar, y tú no te enfadaste, sólo me dijiste riendo  

					que la salsa estaba rica, pero los champiñones igual eran de plás-  

					tico....de lo duros que estaban.  
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					Después, no sé por qué, empezaste a salk con tus amigos,  

					finiste a las once, luego a las dos; al final, no venías sino a cam-  

					biarte de ropa. La monja que me visitaba, decía que los hijos  

					unen a los matrimonios... Tuvimos varios. Embarazada, siem-  

					pre esperé tus caricias. Como había leído cosas acerca de los  

					antojos, una vez te pedí un pastel. Tú me dijiste que no creías  

					en esas tonterías. Yo no insistí... ¡Cómo laten sus corazonci-  

					tos! y cambian de postura, dan pataditas...  

					Cuando nacen, son tan lindos, tan suaves, se dejan querer...  

					A veces tengo pesadillas horribles: se caen de mis brazos y se  

					aplastan contra el suelo, rñe, metes en un colegio y no me dejas  

					verlos más...  

					Ahora les quieres quitar tus apellidos a los niños más pe-  

					queños, porque no son tuyos... Sí, es cierto que no se hacer na-  

					da, que soy un trasto, que sólo me enseñaron a coser y bordar y  

					a tener hijos... pero, ama, ¿cómo voy a dar la tutela de mis hijos,  

					a tí y a mi tía? ... bueno, eso lo aprendí yo sola... por favor,  

					señor abogado, la casa que tenemos, yo he puesto bastante dine-  

					ro de soltera que se venda, y la mitad a cada uno, después de  

					pagar las deudas... un día más, otro día más, otro periódico  

					más: ¡Sólo me queda de chacha, de vendedora o de puta!...  

					¿Cómo me dice ahora, señor abogado, que lo pasado pasado es,  

					y si él paga las deudas, la casa es para él?... ¿de chacha? Si lo-  

					gras algo, no te alcanza para nada, no puedes tener a los niños...  

					pero, si la casa vale más, entonces ¿qué le queda a los dos niños  

					más pequeños?... en ventas ¿qué? He vendido pucheros, bate-  

					rías de cocina, artículos de regalo, planchas, libros, cestas de na-  

					vidad... ¿Por qué no me comprendes, Menchu, y me llamas  

					irresponsable, y me dices que no pise tu casa porque tu marido  

					no admite personas de mala reputación.,. ¡La cesta de navidad  

					era una estafa! Los jefes se esfumaron... Amatxu, ¿qué hago?  

					¿Por qué sigues gritando y me dices que no es tu problema, que  

					tú no te metes en la vida de nadie, y que no quieres, por tanto,  

					que nadie se meta en tu vida?... ¡No vendo nada! No tengo va-  

					lor para atracar a una señora cuyo marido está en el paro!... es-  
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					tá bien, amatxu Seguiré tu consejo, ¡me largaré lo más lejos!...  

					yo para puta no sirvo ... ¡Babosos reprimidos! Con su risita  

					hipócrita y sus chistes repugnantes!... Será como vosotros que-  

					ráis: los niños mayores se quedarán contigo; los dos más peque-  

					ñitos, los criarás tú, ama... de puticlub en puticlub, mientras sus  

					mujeres esperan.  

					La noche nos envolverá con sus sombras, volveremos sobre  

					nuestros pasos; y nuevamente nos cruzaremos con hombres y  

					mujeres... Esta vez irán de regreso a casa, quizás alguien les espe-  

					re; nosotros ya no tenemos prisa, inquieto cuerpo: estamos so-  

					los; quizás por eso, con más cosas que hacer: primero, una mu-  

					jer nueva; después, un mundo distinto; porque para nosotros no  

					existirá la muerte, en cualquier farola brillará una esperanza...  

					-
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nimero dieciocho. Todo seguia igual: casas viejas y grises,
portales oscuros, dvidos de una capa de pintura. Hace veinte
afios que me llevaron de alli; viviamos en el tercer piso de una
casa de cuartos ... Todavia me veo introducir, en una fuente
ovalada y profunda, llena de blanco y rico merengue, las foto-
grafias que guardaba en su viejo 4lbum, la duefia de la casa, dfia.
Cecilia o ““Cecilia la borracha’’, como era mas conocida. Nunca
se quejé ni dijo nada, pero me miraba. jAh!, si me miraba ...
Yo lo sabia. Y ella también. Su habitacién daba a otra sin
ventana, y con una sola cama ... Una cortina oscura —de no
sé que color— las separaba, por las noches... Alli vivia dofia
Isabel y sus dos hijos, de unos veinte afios. Un dia le of decir
a dofia Lucia que el trio mantenia relaciones un tanto extrafias
y que eran una vergiienza. Al fondo del pasillo, en las dos habi-

taciones que estaban al lado de la cocina, vivian el barbero y su
madre; en una habitacién dormian, y en la otra tenian la barbe-
ria. El lio se armé cuando vino de Bélgica la mujer del barbero,
porque no tenian donde dormir... Decian que ella trabajaba de
prostituta, y luego venia de vacaciones, y que él daba de beber
a su madre, a ver si se moria, y asi reunirse con su mujer, leche
con ginebra por aqui, agua con ron por alla, que si sopita de pan
con vino... pero la viejecita estaba cada vez mds fuerte. Recuer-
do de ella su silencio, y que una vez me introdujo en su habita-
cién con mucho sigilo, después de mucho prometerle que no
se lo dirfa a nadie, y me ensefié un pequefio cofre donde tenia
las cenizas y unos huesecitos de su marido... Atn la veo con sus
pupilas brillantes por la emocién, reflejando en ellas la llamita

de unas velas colocadas encima del tocador, custodiando un re-
trato muy antiguo...

Nuestra habitacién era doble y estaba enfrente de la puerta
del piso. También teniamos una ventana que daba a la calle, un
canario, bueno, tuvimos varios canarios, porque mi padre, cuan-
do venia bebido y se enfadaba, solia tirar la jaula con el canario,
las macetas, la radio: no le gustaba que mama oyese los seriales,
pero como élla cosia para la calle, se aburria... él rompia la ropa
de los clientes, la de mi madre, le daba unas palizas enormes des-
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Huella de una juventud y de una madurez en la que todo
sigue siendo sérdido y cruel: el matrimonio que termina mal;
los tiras y aflojas de la separacion; los hijos arrancados ...

Huella que va dejando dia a dia esta sociedad cuyo primer
mandamiento es: “ahi te las arregles’”. Sociedad que le niega
el pan y la sal, o mejor dicho, que solo le concede una clase de
pan: la prostitucién.

Pero las huellas no han podido matar la esperanza. Quizas
son precisamente esas huellas que hicieron posible que Saioa
haya escrito este relato, las que han sedimentado también su
conviccién de que hace falta una sociedad nueva en la que ser
mujer no sea sinénimo de ‘objeto para uso y abuso de los
hombres'’, sino que por el contrario sea solamente sinénimo
de ser libre.

Rosa Olivares

(ex parlamentaria vasca)

La luz del amanecer penetré timidamente entre las rendijas
de las persianas, correteando por los muebles, las ropas, los plie-
gues de las mantas; el cuerpo fue desnudandose de tinieblas,
sin oponer resistencia. Con decisién se puso en pie, vistiése a-
presuradamente, salié... Atrds quedaba la cama revuelta y atin
tibia, los cacharros del dia anterior sin fregar. La puerta se

cerré violentamente y me sobresalté; él no volvié la cabeza...
Era una mafana fria. Hombres y mujeres cruzaban la calle
apresuradamente. El shirimiri me envolvié. Acurrucindome,
carifiosa y coquetonamente, me entregué a su cobijo. Sélo él

fue testigo de nuestras confidencias y recorridos en ese duro
dia.

Nos detuvimos en la calle donde naci, ante el portal del
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Este relato es la historia de la vida de una mujer. De las
huellas que le han ido marcando desde la infancia hasta la
madurez.

Huellas que son surcos labrados por hambres y hombres.

Huellas que le han ido horadando por el mero hecho de
haber nacido mujer en un mundo en el que hasta la fecha, para
no ser inevitablemente aplastada, por lo menos hay que haber
nacido otra cosa: hombre, Mundo en el que ser pobre y ser
mujer, como la protagonista de esta relato, es igual a tener
todas las de perder, pues estd hecho, a la medida de los ricos
y de los hombres o de los hombres y de los ricos.

Huella de una infancia envuelta por la miseria y empapada
por la presencia de esos hombres que socialmente sélo son
vistos como padre, cura, director de colegio o joven vecino....
pero que ella desde nifia los llegé a conocer fisicamente de
otra manera: como violadores. Violadores que aterrorizan,
que usan o abusan de ella misma o de su hermana, en el marco
de la familia, del pasillo de una inmunda vivienda o en medio
de los nada castos ni puros preparativos de la primera co-
munién,
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ta bien, amatxu Seguiré tu consejo, jme largaré lo més lejos!...
yo para puta no sirvo ... ;Babosos reprimidos! Con su risita
h{pocrzta y sus chistes repugnantes!... Ser4 como vosotros que-
rais: los nifios mayores se quedaran contigo; los dos mas peque-

ﬁths, los criaras ti, ama... de puticlub en puticlub, mientras sus
mujeres esperan.

La noche nos envolverd con sus sombras, volveremos sobre
nuestros pasos; y nuevamente nos cruzaremos con hombres y
mujeres... Esta vez iran de regreso a casa, quizds alguien les espe-
re; nosotros ya no tenemos prisa, inquieto cuerpo: estamos so-
los; quizas por eso, con méds cosas que hacer: primero, una mu-
jer nueva; después, un mundo distinto; porque para nosotros no
existira la muerte, en cualquier farola brillara una esperanza...
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Después, no sé por qué, empezaste a salir con tus amigos.
7iniste a las once, luego a las dos; al final, no venias sino a cam-
>iarte de ropa. La monja que me visitaba, decia que los hijos
unen a los matrimonios... Tuvimos varios. Embarazada, siem-
pre esperé tus caricias. Como habia leido cosas acerca de los
antojos, una vez te pedi un pastel. Tu me dijiste que no crefas
en esas tonterias. Yo no insisti... jCémo laten sus corazonci-
tos! y cambian de postura, dan pataditas...

Cuando nacen, son tan lindos, tan suaves, se dejan querer...
A veces tengo pesadillas horribles: se caen de mis brazos y se
aplastan contra el suelo, me metes en un colegio y no me dejas
verlos mas...

Ahora les quieres quitar tus apellidos a los nifios mas pe-
quefios, porque no son tuyos... Si, es cierto que no se hacer na-
da, que soy un trasto, que solo me ensefiaron a coser y bordar y
a tener hijos... pero, ama, ;cémo voy a dar la tutela de mis hijos,
a ti y a mi tia? ... bueno, eso lo aprendi yo sola... por favor,
sefior abogado, la casa que tenemos, yo he puesto bastante dine-
ro de soltera que se venda, y la mitad a cada uno, después de
pagar las deudas... un dia mds, otro dia mds, otro periédico
mds: (Sélo me queda de chacha, de vendedora o de puta!...
;Cémo me dice ahora, sefior abogado, que lo pasado pasado es,
y si él paga las deudas, la casa es para él?... ;de chacha? Silo-
gras algo, no te alcanza para nada, no puedes tener a los nifios...
pero, si la casa vale mds, entonces ;qué le queda a los dos nifios
mas pequerios?... en ventas ;qué? He vendido pucheros, bate-
rias de cocina, articulos de regalo, planchas, libros, cestas de na-
vidad... ;Por qué no me comprendes, Menchu, y me llamas
irresponsable, y me dices que no pise tu casa porque tu marido
no admite personas de mala reputacién.,. jLa cesta de navidad
era una estafa! Los jefes se esfumaron... Amatxu, ;qué hago?
¢Por qué sigues gritando y me dices que no es tu problema, que
t no te metes en la vida de nadie, y que no quieres, por tanto,
que nadie se meta en tu vida?... ;No vendo nada! No tengo va-
lor para atracar a una sefiora cuyo marido estd en el paro! ... es-
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pués de forzarla; algunas veces tuvimos que llevarla en ambu-
lancia.

La madre de mi madre, como veia que pasdbamos ham-
bre, le regalé una lonja. Al principio pusieron una fruteria, lue-
go una charcuteria, y, por altimo, un bar. Desde ese instante
todo fue mejor: jteniamos dinero! y mi padre jtodo el alcohol
que necesitaba!.

Mi madre no tenfa tiempo para hacernos la comida, asi
que nos dejaba cincuenta pesetas encima de la mesa, para dos
raciones de alubias con chorizo y morcilla (dos raciones para mi
padre, mi hermana de trece afios y yo). No nos dejaba maés, de-
cia, si no mi padre se lo llevaba. Con el tiempo, mi padre se
gastaba también las cincuenta pesetas, asi que, algunos dias,
no comiamos: comenzo la época de rebuscar en los cajones, a
veces habia algo de pan duro, de modo que, una vez idos los
ratones, y retiradas las cucarachas, cogiamos el pan y lo untdba-
mos con aceite y azucar jestaba delicioso!. No me quiero acor-
dar de mds, y los recuerdos insisten, no quiero verte llorar, her-
manita mia, no quiero escuchar tus gritos ahogados por la mano
de papa cuando te forzaba... Después, cuando ya olamos su
respiracién profunda, tu salfas de la cama y procurabas no mi-
rarme. jMenchu! ;Menchu!, ;Qué pasa? ;Por qué lloras?
—calla y duerme— me decias. No digas nada! ;Me oyes? Na-
da a nadie!. Y yo no sabia que no debia decir, a mis seis afios,
pero me imaginaba, lo mismo que cuando el hijo mayor de Isa-
bel me metia a la despensa y me besaba, me apretaba contra €l
e intentaba introducir su pipi entre mis piernas, y como no en-
traba me hacia mucho dafio, y al final me manchaba, y me
gritaba quedo, estirdndome del pelo: ;Si hablas te mato!...

Ya no pude serenarme, ni el recuerdo de su muerte me
reconfortd. ;Por qué cuidas su tumba en el Dia de Todos los
Santos? Tu sabes que no hay desprendimientos! No es nece-
sario que pagues al sepulturero para que apisone mas la tierra...
Aunque resucitara, no podria salir... entre el marmol, las piedras
y el cemento... ;Acuérdate que ya han pasado diecisiete afios!
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Diecisiete afios pueden ser una eternidad... Al colegio lo
an modificado hace diez afios... me lleno de soledad cuando
e veo... con tus pasillos interminables... tus penumbras y tus

puertas enormes que nos hacen tan pequefias tu confesionario...
Yo pensaba que las religiosas no tenian apenas cuerpo... pero
si tienen!... Me acuerdo del cura que nos preparaba para la
comunién, a dos nifias mas y a mi... tenia un pipi enorme, y
nos decfa que lo cogiésemos y se lo beséramos. Era joven y
guapo... bueno, eso decian las chicas mayores, cuando hablaban
de él jtodas querian tenerlo de padre espiritual!. Luego se fue,
pues Encarni —la pobre era un poco retrasada mental— se puso
enferma, y lo llamaba, y decia que queria estar sola con él, para
seguir haciendo esas cosas bonitas, y que la besara... Y con él
se fueron también las correrias por el pasillo, los cuchicheos y
risitas... La Protecciéon de Menores —a la cual pertenecia el
colegio— fue llamando una a una, a preguntar... Segin le dijo
una chica a mi hermana, el Director era muy comprensivo, y si

se era amable con él, se podia salir a trabajar fuera, y se tenia
mds libertad...

Cuando le conoci era un muchacho simpaético, le pidié per-
miso a mi cufiado para salir conmigo; como eran amigos, le dijo
que si. Pasé un afio y unos meses y nos casamos. Su madre no
vino a la boda, porque decia que hija de gata, ratones mata.

Al principio fue muy bonito, a pesar de que te robaran el
dinero en el viaje de novios, de que no tuvieses trabajo, y de que
a los quince dias de encontrarlo, casi te quedas manco. Yo ape-
nas sabia cocinar, y ti no te enfadaste, solo me dijiste riendo
que la salsa estaba rica, pero los champifiones igual eran de plas-

tico....de lo duros que estaban.
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