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TERCIANA

Víctor A. González S.

Solamente por ser viejo conocedor de la selva, venía saliendo de ella, 
tratando de ganar sus orillas de altura descomunal. Porque, él, 
Cristóbulo Kangá, era uno más de aquella larga descendencia de anti­
guos negros cazadores que le arrancaban el sustento diario a esa enor­
me masa vegetal, fragorosa y calenturienta, que es la selva esmeral- 
deña.

De chico, pasó muchos días y noches enteras, "ni mongón enjorque- 
tao", en los arbolones, haciéndole la guardia a los puercos bravos, ve­
nados y tatabras para hacerlos saltar de un escopetazo. Pero ahora 
vem'a con paso inseguro, como borracho, a trastabillazos, y bambo­
leándose tal que canoa balumosa, hasta afirmarse abracándose en los 
troncazos de moral bobo, de sande, de pulgande, que enveredan los 
largos trillos montañeros.

Quién era la que daba tantas vueltas? Era la selva, que en tromba 
frenética giraba a su alrededor en asechanzas de abalanzársele encima, 
de tragárselo, o, acaso, su cabeza, que en revoltijos de vértigo la sentía 
en intermitencias como fofa, en trances de estallar, o como queriendo 
escapársele, y que, él, acogotado por el aturdimiento, se la aprisionaba 
entre sus dedos gruesos, callosos.

Agarrado al tronco con la boa vigorosa de sus brazos, parecía que la 
tensa musculatura iba a saltar en sangrienta explosión de fuerzas. Lue­
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go, en decaimiento súbito, se dejaba chorrear, despacio, hasta quedar 
sentado, como acabalgado en las potentes raíces del árbol; permanecía 
flácido, atrapado en una debilidad inesperada, como atontado, con los 
ojos tocados de un angustiante brillo opaco, como con ansias de fuga; 
desolado y acorralado en medio de la vegetación espesa, del rebullicio 
informe y chacharero de la fauna selvática omnipresente e invisible.

Sentía, el negro, arrebujándose en su camisa astrosa, como si desde 
la cintura hacia abajo, entre carne y hueso, le chorreara lentamente un 
aceite helado que hacíalo estremecer en finos tremores. El frío se le 
quedaba pegado en las coyunturas de la cadera, de las rodillas, de los 
tobillos, tal que dos manazas gélidas que quisieran triturarle los hue­
sos.

Del fondo de la montaña enorme le venía el eco de los hachazos in­
termitentes de los madereros que golpeaban a machote la piel rijosa, la 
pulpa de los troncazos. Ahí, a pie quedo, los hachazos imaginarios, el 
griterío de los negros vozalones:
-Júp, júuup; júp, júuup..., craaac.
- Júp, júuup; júp, júuup.... craaac.

Con todo, en los momentos de angustiosa tregua, se ponía de pie, y 
partía a zancazos, vacilante, aunque apresado en los tenues temble- 
queos de su calosfrío.

- Si ej tigre burricón pone la pata en mi pisada, va a creej que le ten­
go miedo..., pendeeejo-. Masticó, el negro, entre el marimbeo de su 
quijada.

*

Cuando saltó, dejando atrás las últimas vaharadas cálidas de la selva, 
al trillo que lo llevaría a su ranchito, una brisa sostenida, ternecita, que 
venía del río Cayapas, lo envolvió en las sábanas de su sereno frescor. 
Aligerando el paso en sus ansias de refugio, atravesaba, al negro caza­
dor, un viento helado, mórbido, que lo asaeteaba con sus electrizantes 
arremetidas. Cuando puso su corpulencia entorpecida en el primer 
travesaño de la escalerilla, se agarró tan fuerte de la retostada guadúa
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que la enclenque casuca se estremeció todita. Trepó con la angustia 
de penosos esfuerzos, a manotazos; le castañueleaban los blancos den- 
tazos en el marimbeo incesante de sus potentes quijadas. "Coño, esta 
vaina", refunfuñó; tiró a un lado, al desgaire, la vieja escopeta baquete- 
ra, desenganchó una andrajosa manta de hilo y se acurrucó en su sole­
dad, vencido, en el brilloso y fresco piso de tablas picadas de chonta- 
duro.

A poco, Cristóbulo Kangá, apercollado en las furiosas acometidas 
del acceso palúdico, se volvía y se revolvía hasta enrollarse en el enca- 
rruj amiento. Cuando en sus afanes de comodidad quedaba bocarriba, 
el techo desflecado de hojas de pambil parecíale girar en una danza de 
remolinos sobre el eje del fino caballete.

Afuera, las sombras apresuradas comenzaban a amontonarse, a 
echarse sobre la tupida fronda de la selva. Por entre el celaje oracio­
nero de la tarde fugitiva se alcanzaba a ver, al fondo de la gran arbola­
da, los abanicazos lejanos de las palmas zanconas estirando al cielo sus 
cuellos larguísimos, como atalayando la selva.

Tiritaba, Cristóbulo Kangá, envuelto en los rabiosos oleajes del ca- 
losgrío y en el rítmico castañeteo de sus dientes. Pronto, vaharadas de 
fuego empezaron a invadirlo, poco a poco hasta abrazarlo en las fogo­
sidades de una fiebre que lo hacía jadear. Sólo la brisa tierna del río 
Cayapas, que se metía por entre las rendijas de la pared de guadúa pi­
cada, le regalaba retazos de brevísimo frescor; pero la fiebre subía, 
subía inexorablemente como queriendo achicharrarlo, haciéndolo ex­
halar alientos de fuego y llevándolo hasta el delirio y al borde de la in- 
conciencia.

*

Por la ventana, un vano rectangular en la pared, se podía ver la 
limpísima comba azul de un cielo poblado de estrellas guiñadoras re­
gando resplandores astrales, en contraste con el negro lomo de la selva 
espesa recortándose sombrío al otro lado del río.

Cristóbulo Kangá, en los trances tormentosos de su delirio febril, 
arrebujado en su dolorida desolación palúdica, llamaba a su hembra, a 
su Floripe, en jadeos penosos, entrecortados, de animal acorralado.

LITERATURA 299



REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE GUAYAQUIL

- Floripe, Floripe..., Floripe-. Alucinado, estiraba, el negro, los brazos 
largos, poderosos, hacia un cielo que refulgía de estrellas y que alenta­
ba su imaginación enfebrecida.

La Floripe, con una sonrisa coqueta pegada en sus dientes de pulpa 
de coco, se le apareció casquivana, cimbreante en su fino talle de negra 
joven, suspendida y recortada en el aire con el fondo clarísimo del cie­
lo.

Kangá, perfundido por las quemazones de la fiebre, se agitaba en su 
delirio revuelto de deseos lúbricos.

- Floripe, Floripe, ven... Ya ves, ya ves que estoy solo, jodido..., y tú, 
lejos, lejos... Ven Floripe. Bien me ’ejía mi agüelo que las negras boni­
tas, juermosas..., no sirven pa’ acompañajlo en la selva a uno...; que se 
van..., que la jala la marimba ’e San Lorenzo, ’e Limone..., ’e Esmeral­
da-. Se retorcía, Cristóbulo Kangá, en sus ansias de atraparla con sus 
manazas al viento, crispadas, de aprisionarla en la gruesa trama de be­
jucos de su pecho poderoso, de mordiscarla y olería y lamerla toda co­
mo los animales del monte, de requemarla hasta el resuello con sus lar­
guísimas caricias de antes, de retemblar y vibrar hasta quedar descua­
jado como los grandes troncazos de los árboles de la selva bajo los cer­
teros golpes de las hachas. Cuando parecía tenerla a mano, cerca de 
su respiración anhelosa..., ella, la Floripe, se le escapaba rauda en la 
tromba impetuosa de sus meneos.

*

De lejos venían, seguramente de Estero Herradura, los frenéticos 
tuntunes de bombos y cununos con los que se estremecen los negros, se 
le "jinchan" las venas del gañote en tropeles de trago y sangre.
- Tumtumtum, tumtum..., tumtumtum, tumtum.

La Floripe, hermosa negra joven, tallada en la dura y prieta carne de 
palma de chontaduro, iluminada por las fluorescencias estelares pa­
recía galopar en círculo al ritmo brioso de sus piernas agilísimas, y en 
los compases de armoniosos contoneos.
- Floripe, Floripe, ven..., esta fiebre que me mata, Floripe.
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- Rascarrás, rascarrás- Chillaban, en lejano carraspeo los mongolos ta- 
zajeados de los güiros.

La Floripe danzaba a pasos menudos, ligeritos; cambiaba de frente 
con brincos cortitos y ágiles, para, de pronto, como en repentina acti­
tud de ataque, lanzarse hacia adelante en furiosas acometidas de sus 
caderas vibrátiles, lúbricas; y girar, luego, envuelta en el remolino de su 
traje multicolor, al tiempo que descubría la tersa comba de sus muslos 
prietos, duros.

Kangá, en el pico de la calcinación febril, se retorcía en la fantasía 
dolorosa de sus deseos sobresaltados.
- Floripe, Floripe, ven..., ven, Floripe, que me ha dado la terciana..., me 
quemo..., me ha dado la terciana..., ven, que e’ de la mala..., ven, Flori­
pe.

Un grito largo, gutural y vibrátil, de alguna negra gorda y vieja que 
animaba el frenesí de la marimba, se venía prendido en el alma fresca 
de la brisa nocturna del río Cayapas.
- Bemberembembéee, bemberembembéee, bemberembembé, mamáaa.

Vibraba, la Floripe, con la risa prendida, blanca; alegre y saltarina.

- Tumtumtum, tumtum..., tumtumtum, tumtum.
La Floripe, en el rebrinque del correteo, se descoyuntaba en los finos 

temblores del yimeo de sus hombros desnudos.
- Bemberembembée, bemberembéee, mamáaa.

La Floripe, en el aleteo enardecido de sus senos túrgidos.
- Floripe, Floripe, me quemo..., me quemo, ven, ven..., e’ la terciana.

- Rascarrás, rascarrás..., rascarrás. - Seguía el raspaje de los güiros 
animando el paroxismo marimbero de los negros.
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La Floripe..., al son del vivísimo ajetreo del ciclón de sus caderas.

- Tumtumtum, tumtumtum...; rascarrás, rascarrás, rascarrás...; bembe­
rembembéee, bemberembembéee; mamáaa...; dáaame diecisite vela..., 
Mayenyeee...

La Floripe..., en la cadencia fogosa de los andareles, caderonas y 
bambucos, estremeciéndose en la frenética cachondez de la marimba.

- Floripe, no ves..., me quemo. Floripe, ven..., tócame este fuego, ven. 
Floripe, me jas entundao. Floripe, tú..., y la terciana..., me ha dado e’ 
la mala.
- Bemberembembéee, bemberembembéee, mamáaa; daaame, diecisie­
te vela, Mayenye..., ay, pa’ ponela en crúuu...

La Floripe en el vórtice de la danza..., en el trepidar entusiasta de sus 
nalgas duras...; la Floripe, en el airoso revolear de un remolino, descu­
brió sus encantos en las motitas de su cabellera púbica guarneciendo 
su gruta de fuego.
- ¡FLORIPEEEE!

*

Nubes negrísimas iban oscureciendo el cielo, tapándolo con sus vas­
tos manchones, y haciendo desvanecer la visión de la fantástica danza 
marimbera de la Floripe. La fiebre había comenzado a ceder, y ya le 
brotaba, en la cara y en todo el cuerpo, un sudor pegajoso, de olor 
agrio.

Sonaba monótono el risrisear de las aguas en la vaciante del Cayapas. 
Esa larguísima culebra líquida, en su eterno vaivén, partía rumbo al 
mar. El aliento dulzón del río entraba fresquecito, aumentando el tor­
mento de la sed de Cristóbulo Kangá.

En las postrimerías del delirio febril, Kangá, chasqueaba la lengua 
ávida, reseca, colorada; quería agua pero a raudales para calmar, aho­
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ra, las sofocaciones de la sed. Qué pasaba, que ahí, en su provincia, so­
bre todo en su selva entretejida por los ríos: Onzole, Dógola, Canandé, 
Izcuandé, Blanco, Quinindé, Mataje, Colé, Conga, Cócola, Esmeral­
das, y sobre todo el Cayapas, río de negros y de indios, río de toda su 
vida, no tenía él un calabazo para bebérselo de un sorbo.

Cuánto lo torturaba la idea de frescura del agua de los cocazos tier­
nos; de la tagua líquida aprisionada en su mococha, o la del grueso be­
juco pazcuenco que sacia la sed de madereros y cazadores.

-¡Agua! No ven, ¿pero no ven que me seco? ¡agua, carajo!-. Soltó, 
rezongón, en ánimos de restablecimiento.

El sudor le corría salado y meloso por todo el cuerpo, le empapaba la 
ropa y la manta sucia, tal como queda la tierra con los aguacerones 
montañeros. Le corría en chorrillos por los cauces rugosos de la fren­
te, de la cara, de las axilas y de las piernas, tal como surcan los ríos la 
brava geografía de su tierra esmeraldeña. Así sudaba. Con el sudor 
abundante se le iba yendo la fiebre, dejándole alientos de serenidad y 
apaciguamiento, aunque quedó flácido, estragado.

El viento comenzó a arreciar sostenido haciendo curvar en rítmico 
vaivén la gran arbolada que se divisaba prieta, fantasmal, como si un 
tumulto de negros gigantescos se mecieran en son de tocadores de ma­
rimba y en armonía de ardorosa danza; por encima, las palmas zanco­
nas agitaban los penachos airosos de la selva.

Del fondo lóbrego de la montaña venían en tropeles los aullidos pa­
vorosos de los monos mongones; con la estridencia de sus gritos y el re­
bullicio de su paso, la manada trepaba a las copas más altas de los ar- 
bolones, refugio seguro contra los pumas y los voraces tigres mariposa, 
sus enemigos naturales. Un mohín seco de sonrisa ensayó, Cristóbulo 
Kangá, al recordar que los chachis, indios ancestrales de la región, les 
dicen juyungos a los negros comparándolos con los monos mongones: 
bullangueros, bracilargos, ojos saltones, negros.

El vientecillo fresco, serenador, corría más de prisa que hízole sentir 
un friecillo y ganas de aspirarlo de largo, de sorberlo a todo pecho.
- Júuuu, júu; júuuu, júu- roncaba en tono zumbón el guacuco en el 
festín de la lama de las canoas viradas, viejas.
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- Mañana, viro la canoa y los meto a la olla, pa’ ver de quién se van a 
burlá..., ahí se les va a acabá la jodienda-. Amenazó, el negro, a los pe­
ces guacucos, al borde ya de la fatiga sonámbula, boba, que lo arrastra­
ba hacia el sueño.

Ahora, todo estaba negrísimo, y los vientos se hacían más recios, jala- 
dores. Se percibía aromosa la tierra húmeda; a Kangá le daban ganas 
de lamerla de la sed que tenía, tal como el ganado atormentado por la 
angustia de la sal. De arriba, de la selva opulenta y apretadísima, de 
las cabeceras lejanas del río Cayapas, en son de mil ronquidos, venía 
bramando el torazo bravo de los aguacerones.

Kangá, con las ojeras renegridas, pálidos los labios, la cabeza fugitiva, 
fofa, y todo el cuerpo en una flojedad descoyuntada quedó, con toda su 
corpulencia juvenil, vencido por los virulentos y largos trances del ac­
ceso palúdico.

Ahí, profundamente dormido, quedó deslavazado en su lasitud, des­
patarrado.

*

La mañana siguiente surgió fresquecita, envuelta en las opacidades 
de un celaje blando, tierno. Al elevarse lentos los manchones amplios 
y finos de la neblina transparente, iban dejando al descubierto el furio­
so verdor de la espléndida selva ribereña del Cayapas.

Cristóbulo Kangá, con el canalete al hombro, desnudo el torso y con 
los pantalones viejos recortados a la rodilla, se encaminaba a las esca­
leras casi perpendiculares del alto barranco al río; iba en una lentitud 
desgarbada, desaliñado y trasnochado el rostro lívido por el festín san­
griento de los hematozoarios. El Cayapas, hinchado en su plenitud, 
quieto, reflejaba, en el blandor de su espejo de agua el tumultuoso es­
plendor de su vereda selvática, el paso de una bandada de loros en el 
rebullicio de sus chillidos alborotadores; y los troncos y ramazones 
estáticos descuajados del barranco por los mordiscos del río.

Kangá se refrescó en sus aguas, mojando, sobre todo, el zambajo es- 
topajoso de su cabellera; desanudó el potrito, una pequeña canoa de 
tres varas, y de un salto se paró en la popa. La corriente había virado 
hacia el mar, y, el negro, con dos movimientos diestros del canalete pu­
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so al potro en el rápido deslizamiento de su nadar.
Ahora canaleteaba fuerte, haciendo levantar de cada impulso vigoro­

so la proa del potrito. Lo llevaba orillando, siguiendo las sinuosidades 
de vueltas y revueltas del barranco.

Al salir de uno de los recovecos del río, le alegró ver la casa alta, zan­
cona, despejada de paredes, del viejo indio chachi: José Añapa. Con el 
último empellón del canalete hizo varar el pecho de la canoa a un lado 
de la alta escalera del barranco. Kangá, la subió a grandes zancadas, 
con pies y manos, como trepando el talle largo de los cocoteros.

Arriba, al borde del barranco, Añapa lo recibió con la mano extendi­
da, abierta, franca, y con una sonrisa simple, solidaria. Hablaron un 
momento. Kangá, seguramente le relataría los angustiosos aparatos 
del acceso plaúdico porque temblequeaba, el negro, con los ojos en 
blanco y meneando la cabeza para darle mayor patetismo a su relación, 
tanto que, Añapa, soltó la carcajada; aunque le diría que habría llega­
do a tiempo, porque, con el índice, y con momentáneo encono, le 
señaló la loma de Punta de Venado: "cementerio chachi", le dijo.

Subieron; Añapa, con fina destreza le "puyó" el dedo, lo anotó lenta y 
cuidadosamente en una libretica oficial, sucia, del Servicio Antimalári­
co, y le dio los ansiados antipalúdicos de los que el viejo chachi era de­
positario y distribuidor en una amplia área de selva y río. Kangá, de un 
solo aventón las tragó de golpe, con angurria y agua a borbotones; lue­
go respiró largo, profundo, y se arrugó todo en una sonrisa enorme, an­
cha, de satisfacción, mostrando la blanca taguaza de sus dientes; le dio 
unas palmaditas en las espaldas al viejo chachi, y se escurrió por las es­
caleras del barranco.

*

Ahora navegaba río arriba; lento el canaletear en la cadencia de am­
bos lados.

Un sol tierno, amarillito, refilaba las frondosidades ribereñas enti­
biando las playas que se llenaban de lavanderas tocadas con pañolones 
multicolores, y de negritos pequeñines que jugueteaban a pleno corrin­
che, o haciendo guaraguas en sus potritos como bateas.
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Cristóbulo Kangá, canaleteaba tranquilo; alto el tórax vigoroso para 
contestar el enjambre de manos de los saludos múltiples; alerta a las 
corrientes encontradas de los recovecos reveseros. Las canoas subían 
y bajaban cercanas a las orillas al impulso armonioso de los canaleta- 
zos diestros de negros y chachis: los negros madereros soñolientos 
rumbo a los aserríos angurrientos, remolcando tras las balsas pacho­
rrientas los troncazos; los chachis, comandando en sus canoas punteras 
de guagaripo, hacia el mercado de Borbón y San Lorenzo, rimeros de 
canoas entrecruzadas; los negros cazadores, fumando sus cachimbas 
de barro, llevando su cargamento de pieles de animales de montaña al 
mercado.

Las lavanderas, combinaban sus ajetreos con la bullaranga de los co­
torreos y las risotadas. Cuando, Kangá, las saludaba, se alzaban sus 
manos cordiales, amigables, solidarias, y se abrían las sonrisas prontas, 
blancas, enmarcadas en sus rostros prietos, de ojos vivísimos, saltones.

Era, en fin, la selva, el río y sus gentes, que se desbordaban en la ple­
nitud de la vida.

Kangá, remaba alegre, al son de una sonrisa grande. Con los hom­
bros acompasaba el ritmo de un Candombe sonando desde el transis­
tor que llevaba colgado al pecho, tal que un escapulario: "Perdonáme 
que te diga, negro Josée..."

Pronto cargaría su vieja escopeta baquetera, y se hundiría en las 
apreturas de su vieja amiga: la selva.

Guayaquil, marzo 14/1980.
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