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- ¡No lo permita Dios que su merced la vea! Moriría como mueren to­
dos, como murió mi tío Pancho.
Tornaron a reir locamente los dos jóvenes, ante tal convencimiento, y 
luego ya más calmado, preguntó Carlos Luis:
- ¿Vio un tío tuyo la procesión?
- Si mi niño: él sabía por mi abuelo que no era bueno dudar de las co­
sas santas; pero era un descreído, un renegado, que se burlaba de todo, 
y cuando se tomaba sus copas se volvía loco. Maldecía a la Virgen, lla­
maba alcolnoque a San José, viejo barbón a Jesucristo, y pedía a gritos 
se le apareciera el diablo y se lo llevase; decía que Satanás y él eran 
compadres, y harían una vida muy regalada en el infierno.
- ¡Era todo un real mozo tu tío Pancho! ¿Y le dio gusto el compadre y 
se lo llevó?.
Santiguóse devotamente el negro al responder:
- Si fue Dios o el diablo, quién puede saberlo! Lo cierto es que, una 
noche al salir mi tío de un baile en compañía de un amigo, a mitad del 
camino se separaron para tomar cada cual el que conducía a su casa, 
pero apenas el amigo húbose alejado unas pocas varas, oyó a mi tío dar 
un fuerte grito, y volviendo rápidamente, pie atrás para saber qué le 
ocurría, se detuvo estupefacto viendo que cruzaba la llanura un gran 
cortejo, alumbrado por luces azules y haciendo un ruido a nada seme­
jante, que ponía frío en los huesos y pavor en el alma. Comprendió el 
hombre que era cosa del otro mundo lo que veía y quedóse inmóvil sin 
poder dar un paso, hasta que el cortejo se hubo desvanecido; corrien­
do entonces como alma que lleva el diablo, lanzóse hacia su casa sin 
preocuparse más de mi tío. Este fue hallado muerto al día siguiente, 
en mitad del camino; tenía los ojos horriblemente abiertos y una gran 
cantidad de espuma blanca cubríale los labios y el semblante. Lo que 
los dos jóvenes habían visto era la procesión de las ánimas, y a mi tío le 
costó la vida.
- ¿Pero de veras Mundo, dijo Ernesto ya serio, tu crees en tales cosas?
; ¡Y cómo no he de creer niño! No un caso sino mil podría contarles 
igual al del mi tío Pancho, en el campo todos sabemos esto y no salimos 
de casa en las noches muy oscuras, sin antes persignarnos.
" ¿Y eso ahuyenta las ánimas?
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- No las ahuyenta sino que nos congracia con ellas. Ven con esto que 
las recordamos y sentimos pesar por sus penas, y no quieren causarnos 
la muerte apareciéndosenos.
- Pues yo, dijo Carlos Luis sarcásticamente, deseo verlas y voy a hacer 
lo posible por conseguirlo. Desde hoy comienzo a renegar de lo lindo 
como tu tío Pancho, y todas las noches obscuras saldré al campo a lla­
marlas.
- Hará muy mal su merced, porque como ya le he dicho, no es bueno 
provocar la ira de Dios. Sin embargo, ese es sistema de los blancos: 
burlarse siempre de todo.
-¡Pero desgraciado, cómo no se va uno a reir de semejantes patrañas! 
¡para creer esos disparates se necesita ser tan ignorante como son 
Uds.! ¿Qué te parece Ernesto?. Jamás se me hubiese ocurrido, que 
aquí en el Ecuador se inventasen tales fábulas; que en la nebulosa Bri- 
tania o en la poética Escandinavia, crean en fantasmas y duendes es 
lógico y se comprende, pues hasta los vivos tienen apariencia de algo 
sobrenatural vistos entre la niebla. ¡Mas aquí, en el país de la luz, 
adonde como dijo pintorescamente un montuvio: los soles duran día y 
noche; qué sería de los pobres duendes! Esto de fantasmas en el 
Ecuador me resulta tan fuera de lugar, cual si viese a una elegante pa­
risiense, en "toilette" de baile, paseándose en las selvas del Congo.
- Podrá su merced dudar cuanto quiera, pero eso no quita que sea ver­
dad lo que digo,
- ¡Oh Raimundo! Bastantes jaguares, pumas y serpientes hay en nues­
tras montañas, sin contar con las tarántulas, escorpiones y bichos de to­
da clase que infestan nuestros campos y habitaciones, para que necesi­
temos buscar en otra parte objetos de fábula y horror. Cuéntame que 
unos caucheros fueron atacados por los saínos y despedazados, que 
una sallama se le enroscó al cuello a un muchacho y lo estranguló, que 
las hormigas bravas hallando un caballo trabado, lo atacaron, dejando 
en una noche sólo el esqueleto limpio, recarga los colores, inventa de­
talles, fabrica historias espeluznantes, todo te lo creeré porque son co­
sas que caben en lo posible, que están en consonancia con nuestro país 
y con su naturaleza aún salvaje. ¡Pero ánimas, fantasmas, diablos, 
duendes! ¡eso sí que no te acepto ni te creo!
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Encogióse de hombros Raimundo y respondió con calma:
- Eso tienen, las cosas de Dios, que por rafas e imposibles que parez­
can se realizan a pesar de todos los cálculos humanos. Yo no sé de le­
tras, pero sí retengo en la memoria lo que una vez he oído leer: por 
tanto recuerdo mucho cuanto el patrón Antonio leyó sobre la catástro­
fe de la Martinipa: movió el Señor un dedo y el Monte Pelado vomitó 
llamas y lavas, asoló la isla e hizo burla de los-sabios que metidos en sus 
casas con unos cuantos aparatos creen preverlo, medirlo y saberlo to­
do. Hubiesen tenido más fe en las advertencias de Dios y no en el sa­
ber de los hombres, y todos hubieran escapado con vida.
- ¡Hola! ¡hola! exclamó Ernesto riendo, te encontraste Carlos Luis con 
la horma de tu zapato; tú creías derrotar a Raimundo y yar vez lo bien 
que se defiende, aún cuando sea como una tortuga metiéndose en su 
concha (que en este caso es Dios) y oponiendo a todos los pinchazos la 
dureza de su armadura.
- ¡Si; pero conmigo no vale nada de eso! digo que no hay tales ánimas 
o aparecidos, ¡y no las hay!
Tocóle a su vez reir al negro, mostrando los marullinos dientes:
- Eso mismo decía el niño cuando siendo pequeño quería las estrellas y 
yo le respondía que no podían alcanzarse: "No lo creo, decía, no lo 
creo; cuando yo sea grande haré una escalera larguísima y las cogeré". 
No lo creía el niño, mas hasta ahora ha podido prender ninguna a sus 
vestidos, como era entonces su deseo.
- ¡Toma! ¡toma! gritó Ernesto saltando del banco y dando sapatetas en 
el aire; ¡bien contestado Mundo, bien contestado! ¡No te dejes!
Carlos Luis fingió ponerse repentinamente serio, y guiñando un ojo a 
su amigo para significarle quería burlar al negro, respondió:
- Será todo lo que se te antoje Mundo, mas yo necesito como Santo 
Tomás: ver para creer. No he visto las ánimas luego no puedo creer en 
ellas, y menos aún en Jesucristo, María Santísima o el Espíritu Santo, 
porque tampoco los he visto.
Raimundo alzó las manos al cielo presa de mortal angustia, y miró a los 
jóvenes espantado.
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- ¡Ya eso es blasfemar! ¡ya es tentar la ira de nuestro Señor! Santigüe­
se su merced, para que El le perdone lo que acaba de decir; 
santigüese, sino va a ocurrirle un mal.
Estalló formidable la burla de los dos jóvenes. Carlos Luis echábase 
hacia atrás apretándose los costados, ahogado por la risa, y Ernesto le 
hacía coro, llorando a lágrima viva y oprimiéndose con ambas manos el
estómago.
Comprendió tarde el negro que se habían burlado de él, y púsose de 
pie entre corrido y amostazado.
- Eso es lo malo que tienen los niños, nunca se puede hablar en serio 
con ellos. Mejor me voy a mis ocupaciones.
Y sin más ceremonia les volvió la espalda, dirigiéndose rápidamente a 
la casa.
- Mundo, gritó Carlos Luis al verlo próximo a desaparecer por la puer­
ta; ya sabes: saluda a las ánimas de mi parte, y que se me presenten 
cuanto antes.
Durante un buen rato continuaron aún los amigos sentados en el ban­
co, riéndose y comentando las creencias de Raimundo. Luego se co­
gieron del brazo y marcharon alegres y decidores por la estrecha senda 
abierta entre las altas hierbas del potrero próximo. Aquel era el paseo 
casi obligatorio de cada mañana, que les recompensaba ofreciendo una 
nueva mariposa a sus colecciones, o una planta rara a sus herbarios.

II
Carlos Luis y Ernesto eran amigos inseparables desde la infancia, y es­
tudiantes ambos en uno de los mejores colegios de la Capital. Durante 
las vacaciones abandonaban la sierra por la costa, dirigiéndose a la ha­
cienda residencia de la familia de Ernesto donde Carlos Luis cuyos 
miembros viajaban por el extranjero, podía considerarse como su pro­pio hogar.
Allí resarcíanse los estudiantes de los largos meses de encierro, disfru­
tando de todas las diversiones que la vida del campo puede ofrecer.
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Cacería, pesca, paseos a caballo, en bicicleta o a pie; excursiones a las 
haciendas vecinas; bailes meriendas, y ante todo y sobre todo, lo más 
halagador para sus juveniles corazones; lindas muchachas con quienes 
dedicarse al emociante y dulcísimo flirt.
Meses de regocijo eran aquellos, no sólo para ambos amigos, sino tam­
bién para la familia divertida continuamente, por sus bromas y la fran­
ca explosión de sus alegrías. Partícipe de este contento era también el 
anciano negro Raimundo, quien habiendo servido desde niño a Don 
Antonio el padre de Ernesto, siguióle cuando éste tomó estado y con la 
familiaridad establecida casi siempre entre los Sud-americanos y sus 
criados antiguos, miraba como suyos los intereses y afectos de sus 
amos. Carlos Luis era inseparable de Ernesto y el negro lo miraba con 
igual cariño que consagraba a aquel.
Raimundo era un compuesto de hombre civilizado y de salvaje, si había 
ganado algo en maneras y lenguaje, imitando inconciente los del amo, 
no había perdido nada de las creencias y supersticiones de sus mayo­
res, fomentadas por el trato con sus iguales, a quienes en los distintos 
menesteres de la hacienda, trataba constantemente. Raimundo con­
venía con Don Antonio, en las excelencias del confort moderno, del 
telégrafo sin hilos, del trapiche movido a vapor, del arado mecánico, 
etc., pero en lo que no convendría jamás, sería en que sus creencias 
fuesen falsas o erróneas. Con la misma naturalidad y falta de sorpresa, 
que se ve marchar un enorme trasatlántico movido sólo por el vapor de 
sus calderas debía aceptarse el que los muertos se aparecen e intervie­
nen en los asuntos de los vivos. Si el gramófono canta, habla y ríe co­
mo una persona, sin serlo, ¿por qué los muertos no han de presentarse, 
hablar o quejarse como una persona que han sido? Todos los habitan­
tes de la hacienda, sabían esta debilidad de Raimundo, y frecuente­
mente provocaban discusiones sobre tal asunto, deseosos de oirle rela­
tar leyendas y cuentos, en apoyo de sus tesis, con una seriedad y lujo de 
detalles que hacíalos singularmente atractivos.
Pasaron muchos días y durante ellos, no cesó Carlos Luis uno solo de 
embromar al negro, maldiciendo de Dios en su presencia e invitando a 
las ánimas a presentarse. "Pronto terminarán las vacaciones, decía, y 
tendré que volverme a Quito, sin que se hallan dejado ver esas ánimas 
estúpidas". Movía el negro gravemente la cabeza, aconsejándole no 
dudar de las cosas del otro mundo, y Carlos Luis renegaba como un 
carretero, riendo a carcajadas del disgusto de Raimundo.
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III
Acercábase el término de las vacaciones,y una noche al mediar las do­
ce, hallábanse sólos los dos amigos en la ancha galería que rodeaba la 
casa. Reclinados en la baranda, fumaban cigarrillos, cambiando im­
presiones sobre las muchachas amigas y los amores que habían fomen­
tado en aquellos días, e iban a tener presto que abandonar.
Carlos Luis de temperamento impetuoso y ardiente, habíase enamora­
do, pese a sus diez y ocho años -edad de las pasiones rápidas- real y 
profundamente de una bellísima niña llamada María, quien á su vez 
consagrábale toda la ternura de su alma. Por esta razón, mostrábase 
Carlos Luis aún más rehacio que otras veces, para dejar la vida regoci­
jada y libre, por aquellos dormitorios húmedos del Colegio y los enor­
mes salones obscuros en que cabeceando soñolientos sobre los libros 
del texto, veían transcurrir los días y los meses sumidos en tediosa cal­
ma. Ni una escapada, ni una salida, ¡nada! Apenas si cada ocho días 
recibían cartas de la familia, que al relatar las diversiones disfrutadas 
por ésta, aumentaban la displicencia de los estudiantes, disminuyéndo­
les más si cabe, la ya muy mermada afición al estudio. Tal vez habría 
llegado Carlos Luis a desesperarse, si tal cosa fuese compatible con su 
carácter bullidor y desbordante de alegría.
-¡Si al menos pudiera recibir letras de María! decía nuestro joven; ¡pe­
ro nada! los antipáticos profesores se han de meter en todo y registrar 
hasta las cartas que uno recibe.
¡Como se quedaría el Rector, si al abrir mi correspondencia se encon­
trase con una carta de élla en que me hablara del beso de despedida!
Porque, eso sí, te lo aseguro Ernesto, estoy propuesto a dar un beso a 
mi María antes de marcharme; sus labios de grana me incitan, me se­
ducen, me vuelve loco mirarlos y no poder oprimirlos con los míos. 
Será para mi un consuelo, delicioso mientras los profesores con sus vo­
ces gangosas expliquen las interminables lecciones, aislarme en el re­
cuerdo de ese primer beso de amor y que vuelva su dulcísimo murmu­
llo a acariciarme nuevamente los oídos. Si no llevo ese beso para ate­
nuar la amargura de ausencia tan larga, mi alegría habrá concluido y 
me consideraré inmensamente desgraciado.
-¡Demasiado entusiasmo, querido! Dijo Ernesto, ¡demasiado! Sólo
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hace un mes que te le has declarado y ya quieres pedirle un beso; ¡eso 
es ir muy de prisa! más que las locomotoras del ferrocarril de Mr. 
Harman!
-Tú comprendes, respondió Carlos Luis riendo, que al estar de viaje no 
tengo tiempo que perder. Lo que me intriga es cómo me las com­
pondré para verla a solas; la vieja de la madre y los pegajosos de los 
hermanitos no la abandonan nunca, y no es cosa de hacerse como le hi­
ce la declaración: de pié al lado del piano mientras le volvía las hojas 
de música y bajo la escudriñadora mirada del papá, que de lejos nos 
seguía cual si sospechara algo. Un beso no puede darse así; máxime, 
cuando a las facultades de ser el primero reunirá las de ser el de des­
pedida, el que me entregará su alma dejándole la mía. Yo necesito so­
ledad y tiempo para este beso, que debe ser largo, dulce, apasionado, 
ardiente, ¡en una palabra: un beso incomparable y fenomenal!
Rieron ambos y continuó la conversación en el mismo tono.
La noche era profundamente obscura, pero bellísima y aromada con 
los mil perfumes de la vecina selva. En el confín de los extensos potre­
ros brillaban los cucuyos y candelillas salpicando la arboleda de puntos 
luminosos, y entre la hierba humedecida por el rocío, millares de insec­
tos dejaban oir en monótona armonía, la penetrante voz de sus amores. 
Noche ideal, noche mágica era aquella; noche de los trópicos, cálida y 
hermosa, que pone calor de sol en las venas, y habla al alma de desco­
nocidas cosas.
Hasta la misma casa hallábase sumida en un sueño de paz; apenas si en 
el extremo de la galería, un débil rayo de luz escapábase por una puer­
ta entreabierta, marcando en el piso una línea de oro, que en vez de 
atenuar parecía hacer más densa la obscuridad.
Concluyóse el cigarrillo de Ernesto y volviéndose éste de espaldas al 
balcón, para que la brisa que soplaba de la llanura no apagara el fósfo­
ro encendió otro.
- ¡Mira Ernesto! ¡mira! dijo Carlos Luis en aquel instante con tono 
admirativo y tocándole en el brazo.
- Se volvió Ernesto de frente y al tender la mirada en las sombras 
quedóse mudo de sorpresa.
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A menos de treinta metros, en el camino cercano a la casa marchaba 
un enorme cortejo, cuyos detalles no podrán precisarse; pues aún 
cuando alumbrado por innúmera cantidad de luces, el resplandor de 
éstas era tan particular, que borrando relieves y contornos, fundían el 
conjunto en la vaguedad, rodéandolo con una especie de halo luminoso 
y pálido. Aquellas luces, vivas y azuladas como fuegos fatuos, no per­
manecían inmóviles un instante; caían sin cesar, semejando una lluvia 
de estrellas, y se apagaban bruscamente al tocar el suelo, para ascen­
der de nuevo encendidas y rápidas, continuando así en vertiginoso caer 
y levantarse, indescriptible y fantástico. Un ruido sordo, áspero y 
agrio, como chochar de hierros viejos y de huesos, acompañaba esta 
marcha, y un viento frío y estremecedor, se dejaba sentir como emana­
do de ella. Había algo de pesadilla en aquella procesión, que no podía 
precisarse de qué se componía, y en aquel ruido que tampoco podía 
comprenderse de qué procedía.
Ernesto y Carlos Luis aferrados a la baranda y con medio cuerpo fuera 
de ella, miraban anciosamente, tratando en vano de comprender lo que 
veían.
Avanzó rápidamente el cortejo hasta llegar al fin de la arboleda, pero 
en vez de internarse en ella desvaneciéronse las luces, cesó el ruido, y 
volvió a imperar la noche silenciosa y negra.
Reinó un momento de silencio y estupor, entre los dos amigos, imposi­
ble les era explicarse lo que acababa de pasar ante sus ojos, y continua­
ban mirando aún después que todo hubo desaparecido.
¡-Cosa curiosísima en verdad! dijo por fin Carlos Luis volviéndose a 
Ernesto, ¿puedes tú, explicarte qué es eso?
- Sí; respondió éste súbitamente iluminado y extremeciéndose a pesar 
suyo. Es la procesión de las ánimas.
- ¡De veras! exclamó Carlos Luis regocijado: tonto de mi que no había 
caído en ello! Esa es la famosa procesión, descrita por Raimundo; 
mañana le contaré que la hemos visto, y ya verás la cara que pone: va a 
creer lo estamos burlando.
- Lo malo es, dijo Ernesto con voz ligeramente conmovida, que quienes 
ven la procesión mueren antes de los quince días.
- ¿Y qué? Interrogó Carlos Luis riendo; ¿tú crees tales candideces?
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¡capaz eres de tener miedo! De todos modos, no te asustes, pues sólo 
muere quien la vio primero, y ése como te acordarás he sido yo.
Reaccionó Ernesto ante la sangre fría de su amigo, y avergonzado de 
que le atribuyese poco valor, exclamó jovialmente:
- Es que voy a tener que sacar la cara por ti y morirme en tu lugar; ¡qué 
iba a decir María si tú murieses!
- Tienes razón, no me recordaba de eso, pero como también hay una 
cierta niña Isabel a quien tú  harías mucha falta, lucharemos con las 
ánimas para no dejamos llevar ninguno de los dos; aunque debíamos 
estarles agradecidos, porque facaban de prestarnos una incomparable 
escena de magia, con la ventea sobre las que vemos en el teatro que ha 
sido gratis. Hablando serio: yo no creo ni creeré jamás en cosas sobre­
naturales y juzgo que cuanto afeábamos de ver tiene una explicación na­
tural y sencilla: quizás es un fenómeno que sólo se produce en ciertas 
condiciones atmosféricas; una ilusión de óptica; o un efecto de espejis­
mo, tan sorprendente, como es la Fata Morgana de las costas calabre- 
sas. •
- ¿Y el ruido cómo te 1« explicas?
- De la misma manera: por naa ilusión de acústica que combinada con 
la de óptica, produce el maravilloso resultado que hemos tenido la for­
tuna de admirar.
- ¿A eso llamas fortuna? para mí no ba sido nada agradable de ver. 
Ahora vamos a dormir, y ojalá la tal procesión no me de pesadilla.
- Pues a mi no hay procesión, capaz de borrarme de mi idea: soñaré 
siempre con el beso de María.
-Y así diciendo, se marchare» a dormir.

IV
Durante cinco días, no pudo Carlos Luis satisfacer su deseo de comu­
nicar a Raimundo lo Epte habíáÁatchado a la ciudad por el
dinero necesario para tos p ip ía n  la fctfde&da, misión delicada que no 
podía ser desempeñada sáno poron sirviente de toda confianza.
Al sexto día, dispusiéronse los jóvenes para un importante viaje. Fija­
da para dentro de breve plazo la fecha de retorno al colegio, iban a 
despedirse de los amigos vetónos, y como las haciendas que iban a visi­
tar hallábanse algo distantes, pernoctarían en una, para de allí seguir a
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las otras, no volviendo a casa sino después de cuatro días.
Como era natural, Carlos Luis pensaba pasar el mayor tiempo posible 
en Casa de María; ¡iban a transcurrir tantos meses sin verla! y a más, 
había el asunto del beso que aún no sabía cómo arreglarlo. Dominado 
por esta idea, toda otra habíasele desvanecido, y del suceso de aquella 
noche no guardaba la menor impresión, ni memoria; si a Ernesto le 
ocurría lo mismo no se sabe, él callaba, sin mencionar tampoco el 
asunto.
Al ir los dos amigos a montar a caballo, Raimundo que acababa de lle­
gar y hallábase en el portal acercóse a saludarlos y tenerles el estribo. 
A la vista del negro, despertóse en Carlos Luis el olvidado recuerdo, y 
su propósito de aterrorizarle.
- Oye, dijo dándole amistosamente en el hombro un golpe con la fusta; 
tengo que contarte una cosa: ya vinieron las ánimas a despedirse de mí, 
no quisieron dejarme ir con el deseo de conocerlas; tú que tienes trato 
con ellas agradéceles tal bondad.

Miróle Raimundo entre sorprendido e incrédulo, luego blanqueó los 
dientes al sonreírse.
- ¡Siempre el niño con ganas de broma! si lo que dice fuese cierto no 
lo estaría contando, ya se hubiera muerto.
- ¿Cómo es eso Mundo? ¿tú mismo te olvidas de tus cuentos? ¿no nos 
dijiste que el plazo después de la aparición era de quince días? sólo 
hacen seis que la he visto, luego me quedan todavía algunos días por 
delante, los precisos para marcharme a Quito dejando a las ánimas 
despistadas; con lo malo de los caminos espero no me seguirán allá.
- Su merced quiere burlarse de mí. No le creo.
-Y sin embargo es cierto; replicó Ernesto, con voz que pretendía ser 
jovial y que sólo era melancólica.
En seguida narróle el suceso tal como había ocurrido. De negra 
tornóse lívida la piel de Raimundo, le temblaron las manos y los labios 
y musitó roncamente;
-Pobrecito niño! pobrecito!
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Rió Carlos Luis de muy buena gana, pero Ernesto sin saber porqué se 
sintió mal; asió las crines del caballo con nerviosa mano y de un salto 
se plantó en la silla.
- Vamos, dijo tratando de disimular la penosa impresión; vamos, ya se 
hace tarde.
Montó Carlos Luis, atusóse el incipiente bigote, y sacando el caballo al 
terraplén, hízolo corretear tres o cuatro veces, ante la familia puesta al 
balcón para despedirla. Luego evanecido y alegre, dirigióla un postrer 
ademán de despedida y partió a escape, seguido de Ernesto.

V
El itinerario que habíanse marcado fue cumplido. Despidiéronse de 
todos sus amigos hasta el año próximo; palabras de esperanzas y de­
seos de ventura se cruzaron de una y otra parte: ¡Pronto pasa el tiem­
po, y días dichosos los reunirían de nuevo! el año entrante sería aún 
más bello y fecundo en diversiones que aquel había sido.
La más anhelada y que debía durar más tiempo: la visita a María, fue 
designada para ser la última, ¡y así lo fue!
Impacientes por llegar, presto, lanzáronse los jóvenes a escape por de­
susado y escabroso atajo; el caballo que montaba Carlos Luis tropezó 
de pronto y se precipitó de bruces sacando por la cabeza al jinete, 
quien dio una tremenda voltereta y cayó al suelo con el cuello torcido, 
quedando instantáneamente desnucado.

Apenas habían transcurrido ocho días, desde la noche en que apare- 
ciérase a los dos amigos la procesión de las ánimas, cuando Carlos Luis 
en su lecho de muerte, recibía de los acongojados labios de María, so­
bre los suyos yertos, aquel beso de amor y despedida con el que tanto 
había soñado.

Revista "La Ilustración", Año I, Guayaquil (Ecuador), mayo 27 de 
1917, No. 2, págs. 5-56. Editor Alejo Mateus.
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