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Pregunto si yo los visitaba, nunca contesté. ;eso, eso misfio ha-
go —dijo—, les tengo pénico, concluyé. me miré €on sus 0jos par-
dn.yvolfabhlmwmmmm‘ledﬂeguam
dvellom,quelimobedaci’nleibnem!hirunm‘-m
2 esos que salen en los diarios, af é..Sonri . . , jsi hubi ;
to usted qué bonita después de
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fastididndose (me) constantemente: Pero ;qué es esto Rafael?
~ nada pues mi nifia — iPero él dice que soy yooo! y abria las
cuencas de los ojos, asustada!. jqué va, no mi nifia, lo que pasa
que todos estos artistas son profesores de cojudismo. ella asen-

8i camarada, debo reconocer que pepito rodriguez, pintor
Y poeta, la amé de alguna manera e intentd amarla de todas las
maneras del mundo o de todas las mangueras, como ella diria
riendo, si estuviera entre nosotros, pero no pudo, claro estd: la
muerte se le adelantaba . . , 4Por qué serd camarada que la
muerte repudia a su amante? Yo, pobre y viejo, siempre la estu-
ve llamando, e incluso un dia todo gris y azul, como eran los
dias en que ella se ponia triste, grité a todo pulméon para que se
alegrara y dejara de pensar que el estomago le dolia: jmaldi—
taa enfermedaaad veeente con este viejooo! y ella llorando y rien
do se cogia el estomaguito e intentaba aplaudirme, en ese. mp-
mento, le juro camarada, que en ese mismo momento vi a la mal-
dita muerte enamorindola. . ,

ahora estoy aqui, como estaria allé o en cualquier parte,
porque necesito estar fuera de mi mismo, porque quiero
que la pendeja existencia me cubra desde sus rafces y me
agobie, mientras ella agoniza o agonizé en una clinica, por-
quepamhcuuﬁéndehmuﬂbetodnhndh&mhﬁﬂw
mo. ahora que estoy enredado desde la punta de mis zapatos en
su cara boquiabierta, y con el recuerdo de ella monténdose en
esa melodia que dice: ‘el amor/ no sabe de f d
cias ni lugar/ no tiene edad/ puede llegar . . n
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real, el Gnico, era semejante al de la virgen maria, asi de hermo-
sa. sonreia con unos dientes chiquititos de ratén, que se pare-
cian a los de la graciela, mi sobrina. ella me miraba con unos
0jos buenos, recuerdo bien la frase que dijo: gracias chato, me
quedé callado y luego también dije ;de qué pues mi nifia?. en-
tonces ella se volvié a reir, a reir y a seguir riéndose, después
se fue: gracias por lo de nifia me dijo. supe que yo habia sido
algo asi como descubridor de una nueva américa, nadie, estoy
convencido que nadie la habia conocido realmente antes. mas
tarde la volvi a ver en su mesita, aquella que estaba situada jun-
to al bar y que ella preferfa porque asi podia tomar nomas los
licores sin pedirle permiso al patron que luego recordaria eso
en su sueldo. ya habia terminado mi guardia y me complacia
en borrar del mapa a todos los ilustres guapetones que querian
echarse la siesta alli. ella volvié a refr y con un dedo curvado
me indic6 que me acercara: gracias por lo del zapato, susurrd.
no dije nada. la veia cansada, sus ojos, mejor dicho sus parpa-
dos, eran servilletas exprimidas, ajadas por los altimos esfuer-
208 de aquella noche devoradora de luces: detras de los polvos
blancos adivinaba grandes ojeras. vayase ala cama, le dije. ella
murmurd mierda, nada més que mierda, y siguié bebiendo. me
senté a su lado, parecia una pluma, se doblaba y al compaés de
una fuerza misteriosa se erguia y volvia a ensefiar su boca llena
de dientes chiquitos y a mostrarme una lengua que se moria de
colorada. cuando se durmid, camarada, la llevé a su cuarto. si
hubiera visto lo que yo vi, habria comprendido: la cama estaba
tendida con una dulce sibana toda bordada de inscripciones que
decfan: “no me olvides”, “quiéreme mucho”, “carifio” y cosas

asf, en las puntas tenia pegada montones de retazos de los mas

vivos colores, como si se pasara toda la vida cosiéndola. su cuar-

to estaba lleno de estantes colgados coquetonamente de las pa-






EPUB/images/img_13.png





EPUB/images/img_09.png
UNIVERSIDAD DE GUAYAQUIL
e

mientos y los mios, uﬁrﬁhnpunmdemibwquued.s
mirando intensamente: léstima que seas un pobre y triste porte-
10, dijo. me gent{ hostigado con aquella observacién, no por el
contenido pero si por la forma en que estaba dicha ;y qué hay?
me encontré respondiendo, ella. chasques los labios como quien
lo sabe todo y susurré: te pediria entonces que te casaras con-
migo, y seguia acaricidndome la cara; luego dijo, enumerando
con los dedos: y tendria esposo, papd, tio, amante, hermano,
abuelito . .. Serib jqué sana era su risa!. Sus piececitos busca-
ban mis manos y se guardaban friolentos, verla asi, camarada,
dentro de una sibana que la envolvia y hacia que naufragara
violentamente, produciendo ante mis ©0jos una figura real de ni-
fia adolorida, perdida después de una borrasca, me conmovia. . .

pepito rodriguez, aquel muchacho que era una hoja amari-
lla volante, también me lo dijo un dia: ella me conmueve es . , ,

es . ..como dirfa . .. ” ynuncamelo llegé a decir, pero yo lo
comprend{ bien. -el acostumbraba a venir a observar el espects-
culo solamente (a ella) y se escondia (casi se escondia) entre las
mesas més apartadas y contemplaba con ojos semicaidos por
unos parpados abundantes como toallas puestas a secar, el strip
— tease en el que ella se desmadejaba poco a poco y dejaba en
cada prenda sus besos, su aroma, sus cabellos y esa sonrisa tris-
te, tan suya; y en el que las luces de colores disfrazaban tibia-
mente su desnudez. més tarde con la terrible ansiedad de un ins_
pirado aguardaba que ella bajara a los camerinos para arrastrarse
desesperadamente tras la puerta: ;puedo pasar? jpase! y estor-
nudando sucesivamente, preso en un horno de pan, alargaba con
mamtembloromundlbluollenodcmm;qlumhn
a través de un mar de espuma que él afirmaba que






EPUB/toc.xhtml

Table of Contents


		Page






EPUB/images/img_03.png
‘MW“WVMWN-MM&&
Pas llenas de fuego no, seguro que no, ella no era la putita des-
Calza que hacia Strip — tease por las noches frente a un montén
de mesitas repletas de vino y de cigarros repletos de hombres re-

cree que estoy loco ;verdad?, que la pena estd acabando
con tres cuartos de mis sesos . . . bueno, en fin no importa, no
importa nada lo que usted crea . . . pero, a ella si que le impor-
taba, le importaba tanto como a usted le importa ese cigarro
que chupa con desgano . . . por qué me mira asi . . . esa sonrisita
guasa que brinca en sus mejillas, arriando los pelos suficientes
para tratar de ser comprensiva, almidonandola para escuchar a
quien realmente no se quiere escuchar y luego se escucha para
desagraviar pesares, me pone mal . . . recuerdo como se puso
mal aquella noche en que se le dafi6 el cambrién del zapatito,
tan fino y puntudo, que ella muy alegre estrenaba. la verdad, la
purita y mera verdad es que me dio harta pena oirla quejarse por
algo que habia atesorado tanto, y a regafiadientes del patxén de-
jé al cuidado del muchacho las puertas de la boite/

habia que ver nada més su cara para saber
estaba cuando le despaché el problema en un
en sus equ
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Ella ¢quién era ella?

AMINTA BUENARO RUGEL *

usted nunca la conoci6 camarada, ella era distinta a todas
hnqueunedpormh:gotviajeldejabnanhd-mdueon\m
reguero de distancias y que luego las pobres como tristes sireni-
tas enloquecian llamando con sus voces desesperadas al otro la-
do del mar. usted — como lo oye — nunca la conocid y vaya
jqué 'descaro! luego dice que si. ella no era la que usted vio con
el traje de seda roja sobreponiéndose a unas manos pélidas que
chispeaban anillos fosforescentes: encandilindolos, jugando con

s lml--lnﬂnymmlumdehl’wh‘k()-“b
cial de I Universidad de Guayaquil, ha sido honrada con la designacién de
Coordinadora Nacional para el 1 Encuentro Ibercamericano de Jévenes Crea-
dores a realizarse en Madrid, del 26 al 31 de Mayo del presente aiio, como.
wna ‘.hwm!hﬁf—‘dmwﬁhlﬂ
mmemmwww--
-ﬂ.u_imdd-bhhhu-hhb
h*&mmy—ﬂﬂ—u-”»
sus obras y pensamientos. vw
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bia y en el fondo, m4s abajo de sus dolores, aparecfan dos pies

due me preguntaron temblorosos por qué loraba, no

Supe qué decirles, y me limpié los ojos. ella respiraba dentro de
‘una de oxigeno. de nuevo vi el rostro pétreo del doctor
pérez; quien me apret6 con su mano pétrea el brazo derecho y
haciéndome una de sus Pétreas concesiones me dijo: viyase 4
dormir,- hay que operarla, la enfermedad ge estd complicando. y-
ella es débil, hay pocas posibi, . , (ya se iba) y, ah, avisele a la fa-

milia, , , J,cuilllmuh...?hmumm-uhmuh:mhum
Y ya se estaba ocupando de e
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